卡森·麦卡勒斯的书写主题，永远是人类最深层的孤独，大众也称她为“孤独的猎手”。《心是孤独的猎手》起初名为《哑巴》，是她在养病的日子里创作的小说。她得的是风湿热，没想到医生误诊为结核病，这让她有大量的空余时间创作。

早在15岁的时候，她同样患了风湿热，医生也是误诊，结果她还得了中风。那一次，她徘徊在死亡的边缘，苏醒后，她跟挚友海伦哈维说：“我的使命是写作。”23岁的麦卡勒斯凭《心是孤独的猎手》一举成名，小说登上畅销书榜首，引起美国文坛轰动。可是，后来的疾病也让卡森患上脑梗、肺炎、喉炎等病。她的疾病把她推上写作高峰，也跌落人生低谷，以致于她的作品始终有一种绝望的孤独。

书中主角之一（甚至可以说是中心人物）辛格爱慕的确实是个希腊男性，但是在“人类孤独”这一母题下，作者所讨论的明显要比同性爱宽广深刻得多，角度也更加多元。书中其他几个主要角色还包括缺乏身份认同的青春期少女、反对种族歧视的黑人医生、找不到出路的工人运动者等等阶级、性别、身份各异的人。所以我们每一个人都可以从书中或多或少看到自己的影子。

这些角色往往都试图以沟通的方式打破自己孤立的状态，渴望向他人倾诉，然而由于种种原因（最根本原因在于人的孤独本性）导致他们的【对话】被割裂，被误解，成为一种单向的发声，他者的理解最终也不过是自我的一厢情愿，所以越沟通反而越孤独。用作者的话来说“爱的本质就是孤独”。

然而，整个小说文本其实算得上一个开放式的结局，似乎暗示着我们可能还有得救。即使这种孤独状态无法被打破，我们仍不能放弃尚存的可能性，仍需要努力尝试去爱去沟通，我想这才体现了作者麦卡勒斯的人文关照之所在，也给这个作品整体压抑阴暗的基调带来一丝暖色。

虽然我是一个资深腐女，对酷儿文学也一直很感兴趣，但是这样的一本书如果仅仅被视作同性恋文学，无论对作者还是读者来说都未免有些不公平呀～

《心是孤独的猎手》中辛格去疯人院看望安东尼时的节选：“对辛格来说，他们曾经的日子几乎是恍如隔世了。有太多的话要说，他手语的速度赶不上他的脑子。绿色的眼睛在燃烧，额头的汗闪闪发亮。曾有过的快乐和喜悦马上就回来了，他简直无法自控。”

我最喜欢这一段的描写，太过于真实，真实就像发生在眼前一样。他想对着安东尼倾诉太，孤独了所以好像对着安东尼说，说就会不那么孤独啊！哪怕安东尼听不懂！小说里的人物好像都在说话，都在单向倾诉米克、黑人医生、布朗特等等，叽叽喳喳！叽叽喳喳！一本不停在说话的书，嗡嗡嗡！他们喜欢对着辛格倾，而辛格却喜欢对着安东尼倾诉，所以奠定了孤独的基调，越倾诉越孤独，越说话越孤独。

这真是一本会让人忧郁的小说，因为太像我们的内心了我们都有爱的人啊！可是我们还是孤独，人类的本质就是孤独，不是吗？